Dze177.524

Для Того она — ходячее нарушение дисциплины, для Поэму он — скучный зануда с лицом инспектора и сердцем расписания. Их перепалки быстро становятся частью школьного утра: он делает замечание, она огрызается, он краснеет от возмущения, она уходит победительницей. Но за этой привычной войной постепенно проступает что-то другое. Слишком внимательно он замечает её настроение. Слишком легко она выводит его из равновесия.

Всё меняется, когда оба оказываются на дополнительных занятиях и впервые видят друг друга без утренней роли «нарушительницы» и «надзирателя». Оказывается, строгий дежурный не такой уж непрошибаемый, а шумная Поэму умеет смущаться сильнее, чем готова признать. Их история растёт из неловкости, колкостей и случайных пауз, где вдруг становится тихо. И чем чаще Того пытается навести порядок, тем яснее: любовь в школьный устав не вписывается.